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Non intendo cantare la storia / né invo-
care la grazia o il perdono / di chi credo
non fu altri che un uomo / come Dio
passato alla storia / Ma inumano ¢ pur
sempre 'amore / di chi rantola senza
rancore / accettando ad estremo saluto /
la preghiera, 'insulto e lo sputo ... /.
Credo che nelle parole di questa canzo-
ne ci sia tutta I'intima sofferta religiosi-
ta di Fabrizio de André: I'anarchico che
irrideva ai preti e ai vescovi, il libertario
che rivendicava orgogliosamente la sua
liberta, ha sentito fratello il Cristo e ha
detto su di lui cose bellissime!

Ne “La buona novella” la figura di Cri-
sto ¢ sempre sullo sfondo: al centro della
riflessione c’¢ la Madre che porta dentro
di sé un mistero di cui non puo render-
si conto, la madre dolente contro cui si
scagliano le madri degli altri due con-
dannati perché il figlio risorgera... “il
terzo giorno / il tuo figliolo fara ritorno
/ lascia noi piangere un po’ piu forte /
chi non ritornera pitt dalla morte”. Chi
dimentichera mai, in “Via della croce”
quegli apostoli che “ti seguono muti /
sgomenti al pensiero che tu li saluti /
per salvare il mondo / devon essi pensa-
re / il tuo sangue puo certo bastare ... la
semineranno per mare e per terra / per
boschi e citta la tua buona novella... /
ma questo domani con fede migliore /
stasera ¢ pil forte il terrore...

E quanta paura fanno qui popolani che
chiedono una sanguinosa vendetta / “...
Ben pit della morte / che oggi ti vuole
/ ti uccide il veleno di quelle parole /
I'odio dei padri / di quei neonati / da

Erode per te trucidati...”
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Il Cristo dal volto umano di Fabrizio de Andre

Suoni macabri colori funerei ci danno
il senso della passione pitt d’'un quadro
di Bruegel... il falegname alla domanda
del passante “Falegname su quel legno
perché fai den den — con la pialla su
quel legno perché fai tren tren? Costrui-
sci le stampelle / per chi in guerra ando!
Dalla Nubia sulle mani a casa ritorno /”
— Risponde: “Martello mio non batte /
pialla mia non taglia / per rifare gambe
nuove / a chi le perde in battaglia / ma
tre croci, due per chi / diserto pe rubare
/ la pit grande per chi guerra / insegno
a disertare! —°

Ma laffresco pit vasto e completo di

questa raccolta ¢ Il Testamento di Tito:
il buon ladrone ¢ l'alter ego di Fabri-
zio, che ammette canditamente di aver
commesso tutti quelli che la religione
chiama peccati, stravolge ironicamente i
dici comandamenti, ma su quella croce
sospesa tra cielo e terra, quando ormai
“scende la sera / e il buio toglie il colore
degli occhi / Padre vedendo quest’uo-
mo che muore / padre io provo dolore:
/ nella pietd che non cede al rancore /
Padre ho imparato 'amore!”

Di fronte ad una religione formalistica,
che sta coi potenti ed umilia i poveri,
Tito rivendica la sua liberta ma anche

la sua adesione al mistero dell’amore di

Cristo per 'uomo. E la raccolta termina
infatti con queste emblematiche paro-
le:

no, non voglio pensarti Figlio di Dio
ma figlio dell'uomo, fratello anche
mio.

Nel bellissimo “Spiritual”, che sembra
ripercorrere il grido di rivolta ed invo-
cazione degli schiavi neri del Sud degli
States, risuona forte la preghiera “Dio
del cielo / se mi vorrai / scendi dalle
stelle / e vienimi a cercare / dio del cielo
/ se mi cercherai / nei campi di grantur-
co / mi troverai...! / Ma poi sopravvie-
ne dura la coscienza dell’ingiustizia che
la rapacita dell'uomo sovrappone alla
bonta divina: “e se tu ci hai dato- un
sacco di riso / noi qui sulla terra — non
I’abbiamo diviso!”

De Andre, in questo coerente con la
sua etica libertaria e solidaristica, il suo
sacco di riso lo ha sempre diviso: don
Ciotti, parlando ai miei studenti qual-
che giorno fa, ha detto che, fin da quan-
do fondo a Torino il gruppo Abele, per
assistere drogati e carcerati, Fabrizio gli
passava un cospicuo assegno mensile:
e la fondazione che porta il suo nome,
continua a farlo: e don Andrea Gallo
dalla comunita di San Benedetto al Por-
to, e l'ospedale Gaslini, per bambini e
la comunita del Sacro Cuore di Tempio
Pausania, conoscevano e conoscono la
sua generositd. Quando gli umili, gli
ultimi, gli emarginati di sempre chia-
mano, Fabrizio risponde sempre “Pre-
sente!”



