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Il Cristo dal volto umano di Fabrizio de Andrè

Non intendo cantare la storia / né invo-
care la grazia o il perdono / di chi credo 
non fu altri che un uomo / come Dio 
passato alla storia / Ma inumano è pur 
sempre l’amore / di chi rantola senza 
rancore / accettando ad estremo saluto / 
la preghiera, l’insulto e lo sputo … /.
Credo che nelle parole di questa canzo-
ne ci sia tutta l’intima soff erta religiosi-
tà di Fabrizio de Andrè: l’anarchico che 
irrideva ai preti e ai vescovi, il libertario 
che rivendicava orgogliosamente la sua 
libertà, ha sentito fratello il Cristo e ha 
detto su di lui cose bellissime!
Ne “La buona novella” la fi gura di Cri-
sto è sempre sullo sfondo: al centro della 
rifl essione c’è la Madre che porta dentro 
di sé un mistero di cui non può render-
si conto, la madre dolente contro cui si 
scagliano le madri degli altri due con-
dannati perché il fi glio risorgerà… “il 
terzo giorno / il tuo fi gliolo farà ritorno 
/ lascia noi piangere un po’ più forte / 
chi non ritornerà più dalla morte”. Chi 
dimenticherà mai, in “Via della croce” 
quegli apostoli che  “ti seguono muti / 
sgomenti al pensiero che tu li saluti / 
per salvare il mondo / devon essi pensa-
re / il tuo sangue può certo bastare … la 
semineranno per mare e per terra / per 
boschi e città la tua buona novella… / 
ma questo domani con fede migliore / 
stasera è più forte il terrore…
E quanta paura fanno qui popolani che 
chiedono una sanguinosa vendetta / “... 
Ben più della morte / che oggi ti vuole 
/ ti uccide il veleno di quelle parole / 
l’odio dei padri / di quei neonati / da 
Erode per te trucidati…”

Suoni macabri colori funerei ci danno 
il senso della passione più d’un quadro 
di Bruegel… il falegname alla domanda 
del passante “Falegname su quel legno 
perché fai den den – con la pialla su 
quel legno perché fai tren tren? Costrui-
sci le stampelle / per chi in guerra andò! 
Dalla Nubia sulle mani a casa ritorno /” 
– Risponde: “Martello mio non batte / 
pialla mia non taglia / per rifare gambe 
nuove / a chi le perde in battaglia / ma 
tre croci, due per chi / disertò pe rubare 
/ la più grande per chi guerra / insegnò 
a disertare! –“
Ma l’aff resco più vasto e completo di 

questa raccolta è  Il Testamento di Tito: 
il buon ladrone è l’alter ego di Fabri-
zio, che ammette canditamente di aver 
commesso tutti quelli che la religione 
chiama peccati, stravolge ironicamente i 
dici comandamenti, ma su quella croce 
sospesa tra cielo e terra, quando ormai 
“scende la sera / e il buio toglie il colore 
degli occhi / Padre vedendo  quest’uo-
mo che muore / padre io provo dolore: 
/ nella pietà che non cede al rancore / 
Padre ho imparato l’amore!”
Di fronte ad una religione formalistica, 
che sta coi potenti ed umilia i poveri, 
Tito rivendica la sua libertà ma anche 

la sua adesione al mistero dell’amore di 
Cristo per l’uomo. E la raccolta termina 
infatti con queste emblematiche paro-
le:
no, non voglio pensarti Figlio di Dio
ma fi glio dell’uomo, fratello anche 
mio.
Nel bellissimo “Spiritual”, che sembra 
ripercorrere il grido di rivolta ed invo-
cazione degli schiavi neri del Sud degli 
States, risuona forte la preghiera “Dio 
del cielo / se mi vorrai / scendi dalle 
stelle / e vienimi a cercare / dio del cielo 
/ se mi cercherai / nei campi di grantur-
co / mi troverai…! / Ma poi sopravvie-
ne dura la coscienza dell’ingiustizia che 
la rapacità dell’uomo  sovrappone alla 
bontà divina: “e se tu ci hai dato- un 
sacco di riso / noi qui sulla terra – non 
l’abbiamo diviso!”
De Andrè, in questo coerente con la 
sua etica libertaria e solidaristica, il suo 
sacco di riso lo ha sempre diviso: don 
Ciotti, parlando ai miei studenti qual-
che giorno fa, ha detto che, fi n da quan-
do fondò a Torino il gruppo Abele, per 
assistere drogati e carcerati, Fabrizio gli 
passava un cospicuo assegno mensile: 
e la fondazione che porta il suo nome, 
continua a farlo: e don Andrea Gallo 
dalla comunità di San Benedetto al Por-
to, e l’ospedale Gaslini, per bambini e 
la comunità del Sacro Cuore di Tempio 
Pausania, conoscevano e conoscono la 
sua generosità. Quando gli umili, gli 
ultimi, gli emarginati di sempre chia-
mano, Fabrizio risponde sempre “Pre-
sente!”
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