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Giovanni R., Giuanniello per
gli amici, fu congedato il 12
febbraio del 1919. Il suo reg-
gimento, i Lupi di Toscana, era
stato integrato decine di volte
con forze fresche. Quanti ne
aveva visti Giuanniello, colpi-
ti mentre andavano all’assalto,
centrati dai cecchini dentro le
trincee, presi da una scheggia
di quei maledetti shrapnell; al-
cuni erano morti in ospedale,
di tifo. A volte, nelle lunghe
ore di intervallo tra un assalto
ed un altro, li rivedeva tutti i
suoi amici morti, sembravano
essere li intorno a lui, qualcuno
rideva con un orribile ghigno.
Pili volte si era trovata la giubba
forata, ed ancora un’altra volta
la morte 'aveva vista da vicino,
quando la baionetta dell’Alpen-
jager austriaco gli aveva sfiora-
to la gola! S’era convinto che la
morte non lo voleva!

Correva e correva tra le pallot-
tole che ronzavano come vespe
infuriate e 'ossessionante rosa-
rio delle mitragliatrici: quasi lo
sapeva che, alla fine della folle
corsa verso le trincee nemiche,
sarebbe rimasto 11 intatto, a
guardarsi dietro per vedere chi
ci fosse rimasto stavolta ! Lui la
morte la fotteva sempre!
Quando il capitano, un grosso
toscano sempre col sigaro in
bocca, aveva detto loro che la
guerra era vinta, Giuanniello
non provod soverchio entusia-
smo: ora che con la guerra ci
aveva fatto il callo, quasi gli di-
spiaceva tornarsene a casa, nel
suo paesello li al Sud, dove si
spezzava la schiena a lavorare
nelle terre dei padroni come

bracciante. Il suo vecchio cam-
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minava curvo per 1’ artrosi e
passava gran parte del suo tem-
po nella cantina; ormai bastava
un bicchiere di cattivo vino per
farlo ubriacare.

Quando ebbe in mano il con-
gedo con la medaglia di bronzo

che sera guadagnato, e il pic-
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L’uomo che
la morte non voleva

rinchiuse in casa, un bel gior-
no si sparse la voce che se n'era
andato, che la “spagnola” s'era
preso pure lui; qualcuno gli
diede un’occhiata dopo che un
cugino lo aveva trovato riverso
sul tavolo, e diede il responso:

“spagnola!”. Trovarono appena

Soldati in trincea durante la prima guerra mondiale (fonte: internet)

colo gruzzoletto di vitalizio, di
poche lire, decise che sarebbe
comunque tornato al paese, per
sistemare il vecchio padre. Una
febbre perniciosa imperversava
con esiti spesso mortali, la “spa-
gnola”; diversi reduci di guerra,
indeboliti dai lunghi anni di pri-
vazioni, sofferenze e stenti, erano
stati portati via dalla “spagnola”:
la gente si barricava in casa, per
via passava solo qualche indaffa-
rato paesano; ¢ proprio quando
Giuanniello torno a casa, la feb-
bre “spagnola” sembro incrude-

lire maggiormente. Il reduce si

quattro assi per fargli una bara:
non ce ne fu a sufficienza per il
coperchio e lo portarono al ci-
mitero a cielo aperto. La chie-
sa parrocchiale della Madonna
delle Grazie era in cima al paese
e di li si mosse il corteo verso il
camposanto.

In tempi normali era una lun-
ga passeggiata che il corteo
compiva tra i pianti e le urla
isteriche dei parenti e il chiac-
chiericcio dei paesani. Lultima
parte del cammino era costitui-
to da una stradina di campagna

malagevole, piena di sassi, che

si inoltrava tra alberi secolari
che formavano quasi una galle-
ria sulla strada, fino alla porta
del cimitero; ad un certo pun-
to c'era una quercia gigantesca
plurisecolare, che lanciava i suoi
rami da una parte all’altra della
strada; e i rami piu bassi erano
a non pit di due metri da terra,
tanto che li il corteo rallentava
e procedeva con cautela; e pro-
prio li sotto Giuanniello, che
forse aveva avuto una sincope
o un collasso si risveglio, capi
subito cosa era successo e, affer-
ratosi con le braccia ai nodosi
rami della quercia, si rizzd in
piedi e diede un grido. Vi la-
scio immaginare cosa successe:
quella gente era superstiziosa;
il prodigio, che tale pareva, era
grande: un morto che resuscita-
va! I portatori lasciarono cadere
tutto e fuggirono a gambe leva-
te, e meno male che Giuanniel-
lo dai rami pian piano risali a
cavalcioni e poi discese lungo il
tronco.....

Il miracolofu attribuito da mol-
ti a qualche prodigioso inter-
vento di San Vincenzo o della
Madonna e Giuanniello, per
grazia ricevuta, fece fare una
candela di quattro chili di cera
per laltare maggiore. E anche
quella volta fece fessa la morte!
Quella quercia la chiamarono
da allora “I'albero del morto”.
E quando Giuanniello, ap-
pena dopo quest’altra guerra
mori, questa volta per davvero,
comunque non ce lo vollero
portare sotto la quercia; e lo
condussero al camposanto per

un’altra strada.



